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MIRSOLSEIN

Es war so, dass ich keine Gelegenheit hatte, meine
Opas kennen zu lernen. Mit Omas hatte ich aber mehr
Gluck. Ich hatte ihrer drei: Rosa, Riwa und Tamara.
Zwei waren jiudisch, eine war Armenierin. Mit der
armenischen Oma hatte ich ein besonderes
Verhéltnisse deshalb, weil wir uns &uRerlich
ungewohnlich &hnlich sahen. In der Regel kam sie im
Sommer - die Gerliche einer ganz andersartigen
Lebensweise hillten das Haus ein — der Duft von
turkmenischen Zuckermelonen drang in alle Ecken, die
Schale auf dem Tisch wurde mit Nissen und Rosinen
gefullt, mit dinnhdutigen, von innen scheinenden
Tomaten, die die unbarmherzige Glut einer fremden
Sonne in sich aufgenommen hatten... Klange einer
unbekannten Sprache und laute Stimmen zahlreicher
Cousinen und Cousins (Oma Tamara kam in der Regel
in Begleitung von groem Gefolge) erfillten die
Wohnung, in der wenig Platz war. In der Redeweise
meines Vaters erschien ein kaum merklicher Akzent
und ich gewahrte eifersiichtig, dass von diesem Leben
abgesehen mein Vater noch ein anderes, nicht minder
wichtiges Leben hatte, — in jenem war er ein
anstandiger Sohn, treuer Bruder und Onkel...

Alles in unserem Haus wurde einem neuen Rhythmus
untergeordnet, einem neuen Plan, und dieser richtete
sich nach meiner armenischen Oma. "Ist Oma
aufgestanden?.. Hat Oma gegessen?.. Still... Oma
schlaft noch... Heute wird Oma kochen... Dolma...
Oma hat frische Eier gern..."

Meine Mutter war nervos (inzwischen verstehe ich,
dass die nachste Priifung fallig war)... Ich war
schuchtern und erlaubte Oma ein wenig zaghaft,
meine Zopfchen zu flechten und fihlte dabei die
Berihrung fremder Hénde ... Oma betrachtete mich
neugierig, ich war ihr fremd, aber — ein Scherz des
Schicksals — ich war ihr so &hnlich, wie kein anderer
ihrer Enkel.

Unvermeidlich kam der Tag der Abreise... Der spate
August duftete bitter. Auf mich wartete die Schule mit
ihrer Unfreiheit... Bunte Astern und Dahlien loderten
in Eimern und Korben an jeder Ecke auf... Sie
packten... "Setzen wir uns fur ein Weilchen nieder",
das Taxi fuhr ab... eine seltsam leere Wohnung blieb
zuriick... Echo...

Meine Oma Rosa... lhre blinde Anbetung begleitete
jede meiner Bewegungen, jedes Loffelchen verhasster
Gritze, die in meine hartndckig zusammengepressten
Lippen gegossen wurde. Dieses Handeln begleiteten
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unendliche Geschichten Uber das Leben (ohne auf das
Alter der Horenden zu achten), Lieder, Tanze und
unermidliches Gegacker... Zum Lohn bekam sie
halbleere Teller, wéhrend ihre Enkelin hysterisch
lachte... und unter den Tisch kroch.

Spéter bewunderte Oma Rosa blind die traurige
Jungfer, die im Grunde genommen ein héssliches
Entlein war und fragte unruhig: "Hast du einen
Jungen?.. Er ist kein Jude?" Wenn ich das bestétigte,
verfiel meine Oma in kiummerliches Schweigen,
stockende Bemerkungen entsprangen ihrer Brust... in
einer seltsamen Sprache... Sie zuckte erstaunt und
traurig mit den Achseln und nickte mit dem Kopf.
Nach einiger Zeit stellte mir Oma, mich besorgt und
misstrauisch ansehend, die néchste Frage: "Schlagt er
dich auch nicht?" Meine aufrichtige Emp6rung
beruhigte sie endlich.

"Mirsolsein" — dieses ratselhafte Wort, fast
unibersetzbar in alle anderen Sprachen, begleitete
mich immer in meiner Kindheit... in der Jugend... alle
meine Taten, Handlungen und Absichten, es beschitze
mich auf Schritt und Tritt... Bis zu dem Augenblick,
als meine Oma ging und eine gdhnende Leere in
meinem Leben hinterlie3, ihren Platz wird keiner
jemals einnehmen...

"Mirsolsein” — "alle deine Missgeschicke sollen meine
werden"... Es scheint mir manchmal, als ob meine
lustige, rundliche Oma Rosa auch jetzt noch in ihr
gackerndes glickliches Gel&chter ausbricht, von oben
ihre unvernlnftige Enkelin beobachtend... aber
niemals tadelnd...

Meine dritte Oma... Sind Sie nicht mide?.. Nun also
meine dritte Oma Riwa, die meiner Mutter und ihrer
Stiefschwester, Oma Rosa, wéhrend des zweiten
Weltkrieges das Leben gerettet hatte, verdient eine
besondere Erzdhlung. Rewecka, Riwa, Kuchen mit
Kirschen, unermudliche kleine Héndchen...
vollkommende Liebe... ungewohnlicher  Geist,
Klugheit und Gute... Zwei lange Zopfe... in den
letzten Tagen waren die schwerer, als sie selbst...
Wenn es noch Heilige auf der Erde gébe...

Ich bin meinen Omas dankbar... Ich hoffe, das sie
mich jetzt, wahrend ich diese Zeilen schreibe, héren...
Oma Rosa, mit ihren neuen, verriickten Erzahlungen
"Uber ihre stlirmische Jugend”, Oma Riwa, mit den
kleinen Handchen an mir wirkend, Oma Tamara, die
zwar weit weg und unergriindlich war, mir aber
dennoch so ahnlich...

Ubersetzung von Galina Kisel,
Bremen
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